Rosalía Guerrero Jordán: Fotomatón

En realidad, cuando abrí la puerta no tenía intención de ir a ningún sitio. En el año 2185, las agencias de viajes eran lugares casi extintos, cápsulas de una historia que comenzaba a olvidarse, negocios cuya escasa clientela rozaba la delgada línea que separa la ancianidad de la muerte. Sin embargo, sobre la última agencia de la ciudad corrían ciertos rumores. —¿Hola? —pregunté al entrar. El chirrido de las bisagras puso banda sonora a mi voz. Detrás de un mostrador polvoriento, entre catálogos de viajes descoloridos, pude ver a la dependienta, una mujer joven, aunque algo pasado de moda. —Buenos … Continúa leyendo Rosalía Guerrero Jordán: Fotomatón

Liliane Ortega: Viaje a la demencia

Y entonces desperté en una realidad ajena a la mía, en una habitación con paredes acolchadas y ventanas reforzadas —la misma imagen que había visto tantas veces en películas, solo que esta vez yo era la protagonista—. Me levanté asustada y, al resbalar la sábana que me cubría, pude notar que yo llevaba puesta una bata blanca.             Mientras mi corazón latía con mucho ímpetu, mi mente trataba de recordar qué había pasado ayer, antes de ir a dormir; nada fuera de lo normal, según lograba recordar. Un día rutinario, llegué de trabajar y, antes de dormir, vi un capítulo … Continúa leyendo Liliane Ortega: Viaje a la demencia

Aida López: La mujer que envejecía hacia atrás

Cuando me pidieron el documento de identidad, dudé un segundo antes de entregarlo. La mujer del control lo examinó con una sonrisa automática, luego alzó la vista y frunció el ceño. —Esto no coincide. Exhalé. No era la primera vez que lo oía. Mi cuerpo era de veintinueve años, pero en el documento, en exactitud la fecha de nacimiento, ponía setenta y dos. Era normal, el sistema aún no estaba diseñado para alguien que había vivido más tiempo del que aparentaba. —He viajado cuatro veces —aclaré, hastiada—. Eso debería constar en el registro. Ella asintió incómoda y tecleó. Por un … Continúa leyendo Aida López: La mujer que envejecía hacia atrás

Vanessa Montañés: La mujer que llegó tarde a sí misma

Dicen que el viaje en el tiempo provoca mareos, vómitos o lagunas de memoria. A mí me provocó una certeza: ya había estado allí antes. La habitación era exactamente como la recordaba, aunque nunca había vivido en ella. La lámpara con tulipa amarillenta. El armario de madera oscura. El reloj de pared detenido a las tres y doce. Todo parecía aguardarme desde hacía décadas, como si el tiempo no fuera una línea, sino una sala de espera. Había viajado veintisiete años atrás para observar, no para intervenir. Esa era la norma. Pero las normas, como el tiempo, solo existen para … Continúa leyendo Vanessa Montañés: La mujer que llegó tarde a sí misma

Kaory Nieto: Libertad entre hongos y raíces

Había una vez alguien que me llenó de veneno, me hizo encogerme y sentir diminuta, tan pequeña como del tamaño de una catarina, sí, una catarina de esas que dice mi abuelita que dan buena suerte según el color que tengan. Pero yo no me sentía de la suerte, tampoco volaba ni tenía adorables puntos en mi espalda. No me sentía radiante revoloteando entre las flores en primavera. Más bien me sentía bajo una tormenta que me ahogaba, que no me dejaba respirar, en una lluvia intensa de esas que empañan la vista, que te sofocan, que te asfixian, que … Continúa leyendo Kaory Nieto: Libertad entre hongos y raíces

Nikte Requejo-Mendoza: Vapor violeta

¿En qué momento el deseo salió del cuerpo manifestándose como un vapor violeta? Un vapor tibio, denso, que no ardía ni empujaba: temblaba. Un hilo leve que ascendía desde el estómago y se alojaba, casi imperceptible, en la vulva. No pedía paso. Solo vibraba, como si preguntara: ¿puedo existir? Tal vez todo comenzó con esa pregunta. O con una semilla que brotó antes de tiempo, arrancada del cuerpo por manos que confundieron protección con silencio, y cuidado con control. El vapor nació sin forma, sin contorno, sin mapa. Lo que pudo ser deseo fue convertido en sombra. Lo que pudo … Continúa leyendo Nikte Requejo-Mendoza: Vapor violeta

Mayla Galilea Martínez: Matrioska

Llego tan temprano que afuera apenas amanece. Destellos naranjas, delgados y tenues, se asoman tras los ventanales del edificio y disparan directo hacia mis pies. Luz que veo, pero no puedo sentir, piernas heladas que me advierten de un posible calambre, manos tensas que deben moverse. Levanto el dedo índice y, con firmeza, toco la pantalla verde neón, hasta que el Sistema Biométrico para Control de Asistencia (SBCA) muestra mi nombre. La voz femenina me recibe. Bienvenida, gracias. Bienvenida, gracias. No despego el dedo durante un rato porque 1): La voz me resulta impersonal, aburrida y, por algún motivo que … Continúa leyendo Mayla Galilea Martínez: Matrioska

Cecilia Mogollón Villar: Fecha de caducidad

Cerraron la puerta de entrada con ella afuera. Su encrucijada estaba resuelta porque no había más opciones, solo un camino: el de la libertad. Y lo tomó tranquilamente, porque sabía que las jaulas no hacían cantar a las aves, sino llorar. Las húmedas paredes del sótano donde moría cada lunes conservaron su cartelera de corcho donde pendía una amarillenta hoja suelta de calendario. Marcaba la fecha de cierre para inscribirse en la universidad: 31 de enero del año 1996. Su horario de labores le impidió inscribirse hacia tantas primaveras y veranos, pero nunca más postergaría la vida. 25 años de … Continúa leyendo Cecilia Mogollón Villar: Fecha de caducidad

Ana M. Galvez: Los orígenes

“Sopla, Annie, sopla más fuerte”, suena la voz de la madre. “Sopla con más fuerza, niña”, grita la abuela, sentada en una mecedora de mimbre. “¿Ya pediste los tres deseos?”, pregunta el padre mientras retiene, con los brazos extendidos, a la multitud de niños que se avalancha sobre el pastel. He repasado esta escena cientos de veces. Es mi cumpleaños número siete. Quisiera adentrarme en el video y susurrar en mi oído: “No es real. No soples”. Mis videos de infancia nunca fueron digitalizados, dependo de una videocasetera para reproducirlos. Hace un par de años, reuní algo de dinero para … Continúa leyendo Ana M. Galvez: Los orígenes

Ana Laura Corga: Desiria

Para Victoria fantasma Algunas veces creo que mi mente me tiende una trampa. Que este recuerdo no es más que un eco construido, una mentira amable que me repito, un grito de auxilio, una súplica silenciosa, una petición al cese de fuego. Pero ¿y si fue real? ¿Y si en algún rincón de este universo tú también me piensas? Te recuerdo sentada, esperando. Mueves las piernas de arriba hacia abajo, distraída con lo que te rodea. Miras a todos lados, sabiendo que te estoy viendo. Mi mirada apasionada te inquieta. Entonces prefieres esquivarme, perderte en el cielo rosado, antes que … Continúa leyendo Ana Laura Corga: Desiria