Dicen que, antes de nacer,
el algoritmo está escrito.
Nacemos y morimos.
Y en el medio, una breve interfaz.

Las hilanderas.

Cloto

enciende los servidores al alba.

En su rueca hila la vida con cables luminosos, ópticos.
Ahora es un circuito abierto; ya no lana, y algodón.
Virtual, intangible. ¿Efímera existencia?

Inicio

Una promesa,

parpadea en verdes o amarillos intermitentes.
A veces interrumpido por oscuridades

Láquesis
Observa el hilo.

Lo mide sin tocarlo, calcula probabilidades,
analiza cada nudo, cada hebra entrelazada,
como si la existencia fuera
un mapa de riesgos predictivos.
En sus manos, tu destino
Es un gráfico de rendimiento.

Átropo

Aguarda.

No corre, no tiembla,
solo sostiene las tijeras del sistema:

un clic,
un corte,
una caída en silencio.
Ella cierra procesos.
Ella interrumpe funciones.

Ella determina el final con precisión de máquina.

Nuestras hijas fueron registradas.

Nacemos y morimos.
Y en el medio está la
vida.

Sus datos se descargaron sin ceremonia.
Los medios tomaron su historia,

Las deshilacharon en titulares brillantes,
las vistieron en culpa prefabricada,
las enviaron al público
como un producto más.

La transmisión fue impecable:
lágrimas en alta definición,
subtítulos patrocinados,
comentarios que cosían heridas
con morbosas agujas.

Cada lágrima, una métrica.
Cada clic, un hilo nuevo
en la red que nunca olvida.
Y mientras tanto,
las tres Moiras digitales
—Cloto tejiendo pulsos,
Láquesis midiendo datos,
Átropo esperando en la línea el final—
ajustaban predicciones para la siguiente mujer.

Porque nadie mira a las hilanderas con su trama binaria,

esas sombras tras la pantalla
que calibran la empatía,
que calculan el valor de un cuerpo,
que afinan la tragedia
como si fuera música de fondo.

En la nube,
millones de ojos automáticos
Transmiten destinos ajenos
como oraciones rotas.

Y el sistema aguarda,
paciente,
el próximo “error humano”
que pueda viralizar